



ବିଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପରେମାନ୍ୟା
ପିଲାଗାସିଳ ଶ୍ରୀଙ୍କ ଶ୍ରୀ, ପରେମାନ୍ୟା
ପାଠ୍ୟପାଠ୍ୟ
F.S.N. 9099



ବ୍ୟାସ ବକ୍ତୃତାମାଳା

ଡା. ୧୯.୦୮.୨୦୨୨ ଠାରୁ ଡା ୧୪.୦୮.୨୦୨୨ ରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ



ତାରିଖ : ୧୪.୦୮.୨୦୨୨

ବିଷୟ : ଜିଜ୍ଞାସା, କହନା ଓ କରୁଣା

ବନ୍ଦ୍ରା : ଡ୍ରୀ ଗୌରହର ଦାସ

ବ୍ୟାସନଗର ସ୍ଵର୍ଗ ଗାସିତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ
ପାଇଁପୁର ରୋଡ୍, ପାଇଁପୁର

ଜିଜ୍ଞାସା, କଷ୍ଟନା ଓ କରୁଣା

ଗୋରହରି ଦାସ

ଓଡ଼ିଆରେ କୁହାୟାଇଥାଏ, ‘ବିଶ୍ୱାସେ ମିଳଇ କୃଷ୍ଣ, ତର୍କେ ବହୁ ଦୂର ।’ ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ତର୍କ କଲେ କୌଣସି କଥାର ନାନ୍ଦନିକ ସୌନ୍ଦର୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଛୁ ଏ ନାହିଁ, ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବିଶ୍ୱାସର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅସାମିତ, ଅଭ୍ୟୁତ । ଅନେକ କଥା ଅଛି ଯାହା ତର୍କତାତ - ଯେପରି ‘ଧର୍ମ’ । ତାହା ବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ମୁଁ ଏଠି କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସର ଗୁରୁତ୍ୱ ବିପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ତର୍କ ସପକ୍ଷରେ ମୋ ମତ ରଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ଫୋ ବିବାରରେ ତର୍କରେ ହିଁ ସତ୍ୟ ମିଳେ, ବିଶ୍ୱାସ କରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ରହିଗଲେ ସତ୍ୟ ପାଖରେ ମିଳିବା ହୁଏତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ଉଦାହରଣ ସବୁପ ଆମ ପୁରାଣରେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ-ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ଉପାଖ୍ୟାନ ଆମେ ଜାଣେତି । ଏ କଥାଟିର କାହାଣା ଭାଗକୁ ମୁଁ ଯାଉନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି - କାହା ଯୋଗୁଁ ‘ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ’ କଥାଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି ? ତତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କର ସଙ୍କାଳୀନ ନୀ ଯୋଗୁଁ ନା ରାଜା ହିରଣ୍ୟକଶିପୁଙ୍କ ସଦେହ ଯୋଗୁଁ ? ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କଲେ, ତାପରେ ‘ଏହି ଖମରେ ତୋର ନାରାୟଣ ଅଛନ୍ତି କି’ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସଦେହ ହିଁ ନରସିଂହ ଅବତାର ମାଧ୍ୟମରେ ଏହି ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲା ଯେ ସକଳ ଘଟରେ ନାରାୟଣ ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି । ନରସିଂହ ଅବତାରର ପରିକଳ୍ପନା ମଣିଷର ସାମର୍ଥ୍ୟର ସୀମା ଓ ସୀମାବଦ୍ଧତାର ଆଉ ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ । ଆଧୁନିକ ସମୟର ଏକ ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ହଳାହଳ ବିଷ ପଢାୟିଯମ୍ ସାଜନାଇତ୍ତର ସାଦ କିଭଳି - ଖଟା ନା ମିଠା - ସିଏ ଏକଥା ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଥିବେ, ସିଏ ନିଷ୍ଠ୍ୟ ନିଜର ଜୀବନ ବାଜି ଲାଗେଥିବେ । ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ହୁଅଛୁ ବା ପଢାୟିଯମ୍ ସାଜନାଇତ୍ତର ସାଦର ଆବିଷ୍ଟା ହୁଅଛୁ ବା ଏତେରେଷ୍ଟର ଉଚତା ମାପିବାକୁ ଯାଇଥିବା ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଅଛୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଚରମ ମୂଳ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ । ସେମାନଙ୍କର ସେହି ମୂଳ୍ୟ ବିନିମୟରେ ପୃଥିବୀରେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ବା ତ ତୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ କେତୋଟି ଚରମ ପଦକ୍ଷେପର ଉଦାହରଣ ମୁଁ ଫେଲି, ଯେଉଁଠି ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରଶ୍ନ ଜାହିଁତ । ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ସାଧାରଣ ଶୈତାନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁନାହାନ୍ତି । ସ୍ମୃତାବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରିବାର ଭାରୁପଣ ଆମ ଭିତରୁ ଜିଜ୍ଞାସା ବା ଜାଣିବାର ଜଛାକୁ ମାରିଦେବାନ୍ତି । ଜିଜ୍ଞାସାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୃତ୍ୟୁ - ବିଜ୍ଞାନର, ସ୍ଵଜନର ଓ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତିବନ୍ଦକ, ଯାହା ଆଦୋ ବାଞ୍ଛନୀୟ ନୁହେଁ ।

ବାଇବେଳରେ ଥମାସ ନାମକ ଏକ ଚରିତ୍ରର କଥା କୁହାୟାଇଛି ଯାହାକୁ ସଦେହୀ ଥମାସ ବା ‘ଡାତଟି ଥମାସ’ ବୋଲି କୁହାୟାଇଛି । ଯାଶୁଣ୍ଣାଷ୍ଟ କୁଶବିନ୍ଦ ହେଲାପରେ ପୁଣି ଫେରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ପୁନରାବିର୍ତ୍ତାବକୁ ଅନ୍ୟ ଭକ୍ତମାନେ ସାଭାବିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଥମାସ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନ ଥିଲା । ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା ଯେ - ମୁଁ ଯଦି ଯାଶୁଣ୍ଣାଷ୍ଟଙ୍କ ଦେହରେ କାର ଦାନ ନ ଦେଖିବି ବା ନିଜ ହାତରେ ଛୁଳ୍ଳ ସେ କ୍ଷତ ଅନୁଭବ ନ କରିବି ତାହାହେଲେ ସିଏ ଯାଶୁ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବି ନାହିଁ । ଯାଶୁ ତା ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ ଏବଂ ତାକୁ କହିଲେ- ତୁମେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛି, ସେମିତି ଷର୍ଣ୍ଣ କରି ଅନୁଭବ କର । ଥମାସ ରକ୍ତମାସର ଯାଶୁଙ୍କ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଏବଂ ହାତରେ ଛୁଳ୍ଳକା ପରେ ଆନନ୍ଦରେ ଚିହ୍ନାର କରି ଉଠିଲା, ‘ମୋ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ପ୍ରଭୁ ।’

ଶିକ୍ଷା, ଗବେଷଣା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼ କାମ ହେଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା - ପରଂପରାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା, ବିଧିବିଧାନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଏବଂ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା । ମାତ୍ର ଆମେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁନା । ଏହାଫଳରେ ବିଶ୍ୱାସ କ୍ରମେ ଅନ୍ତବିଶ୍ୱାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ଆମ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଅନେକ କଥା ଏହି ଅନ୍ତବିଶ୍ୱାସର ସୃଷ୍ଟି । ଉଦାହରଣ ସବୁପ ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ୟା ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମାଆଚିକୁ ଦାୟୀ କରିବା, ତାଆଣା ଓ ପିଶାଚ ପରି ଆହ୍ଵା ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ତେଉଁରିଆ-ତାବିଜ ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିଛେବ ବୋଲି ଭାବିବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତବିଶ୍ୱାସ । ଆମ ପରଂପରାରେ ଥିବା ବହୁ ପୂଜାପର୍ବର ବିଧିବିଧାନକୁ ଆମେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନା । ନ କରିବା ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଥରେ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ କିଏ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ? ପୂରୁଷ ନା ନାରୀ ? ଏଇ ଉପାଖ୍ୟାନରେ ହିତାପିକାରୀ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ?” ତାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା, ‘ଯମ ବା ମୃତ୍ୟୁ ଜବଳରୁ କିଏ ବିନିମ୍ଯାନ କରିବା ଆପିଥିଲେ - ସତ୍ୟବାନ, ସିଏ କି ଜଣେ ପୂରୁଷ । ସିଏ ଲାଭବାନ ହେଲେ । ପୂରୁଷ ଲାଭବାନ ହେଲା । ତାହାହେଲେ ସେ ବ୍ରତଟି ପୂରୁଷର ପାଳିବା କଥା ନୁହେଁ କି ! ନାରୀ କାହିଁକି ପାଳିବ ? ସିଏ କାହିଁକି ଉପାସ ରହିବ ? କେହି କେହି ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି ପୂରୁଷମାନେ କାମକୁ ଯାଉଥିଲେ, ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ- ସିଏ କିପରି ଉପବାସ ରହିପାରିବେ ? ଭଲ କଥା, ତାହାହେଲେ ପୁଣ୍ୟକ ନାରୀର ଖାତାକୁ ଚାଲିଯିବ କି ? ଏବେ ପୁଣି ନାରୀମାନେ ଚାକିରି ବାକିରି କଲେଣି । ସେମାନେ କାହିଁକି ବ୍ରତ କରିବେ ? ଏମିତି ଅନେକ ବ୍ରତ ଆମ ଦେଶରେ, ଯାହାର ପାଳନ ଦ୍ୱାରା ନାରୀ ଉପରେ । କାହିଁକି ?” ସିଏ ପୁଣି ଯେଉଁଥିଲେ ଯେ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତରୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ କଥା ଶିକ୍ଷା କରିବାର ଅଛି, ତାହା ହେଲା ଟିଆମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ପାଠ ପଡ଼େଇବା ଦରକାର । କାରଣ ସାବିତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷିତା ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଯମଙ୍କ ସହ ତର୍କ କରି ଜିଣିଥିଲେ । ନାରୀଶିକ୍ଷାର ପ୍ରେରଣା ହିଁ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତର ମୂଳ ଆଭିମୃଖ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ଛାତ୍ରୀ ଜଣନ କହିଥିଲେ ।

କେରଳର ଧାବର ସଂପ୍ରଦାୟର କାହାଣାକୁ ନେଇ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଅଛି ‘ଚେମିନି’ । ଏହାର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଥାକାଳି ଶିର୍ଷଶଙ୍କର ପିଲାଇ । ସେ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣା ମୁଁ ଏଠି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଧାବର ସଂପ୍ରଦାୟର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ପଡ଼ୁ ଯଦି ସତୀ ହୋଇ ରହିଥିବ ତାହାହେଲେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ ଯେତେ ଝଡ଼ିତୋଫାନ ଆସିଲେ ବି ଧାବରର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ! ଯଦି ପଢ଼ୁର ସତୀର ଗାନ୍ଧି ଚାଲିଯିବ ତାହାହେଲେ ତା ସମାଜ ମରିଯିବ ବା ଯଦି ସମାଜି ଝଡ଼ିତୋଫାନରେ ମରିଗଲା ତାହାହେଲେ ଧରିନେବାକୁ ହେବ ଯେ ତା ସ୍ଵାତି ଖରାପ । ସମୟେ ସମୟେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ି ତୋଫାନରେ ଡଙ୍ଗା ଲେଉଛି କୌଣସି ଧାବର ମରିଯାଉଥିଲେ ଗାଁରେ ଥିବା ତା ସ୍ଵାତି ଲୋକମାନେ ଅସତୀ ଅଭିଯୋଗରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରି ଦେଉଥିଲେ । କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଏହା ଆଗରୁ ଭାରତର ‘ସତୀପ୍ରଥା’ କଥା ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ବୀଥିବା ନାରୀକୁ ନିଆଁରେ ନେଇ ପକେଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଆମ ସମାଜରେ ସବୁ ଜଥାର ଦୋଷ, ଦାୟିତ୍ବ, ପାପ ନାରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି । କେତେକ ତ ନାରୀକୁ ନର୍କର ଦ୍ୱାର ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଏସବୁକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?

ଏବେ ଆଉ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ କଥାକୁ ଆସୁଛି । ମହାଭାରତର ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତମ ଆଦର୍ଶ ଜନନୀ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପୁତ୍ର ଦୁର୍ଯ୍ୟାଧନଙ୍କୁ ଆଶାର୍ବାଦ ଦେବାବେଳେ ସେ ‘ବିଜ୍ୟା ଭର’ ନ କହି ‘ଧର୍ମର ହେଉ ଜୟ’ କହିଥିବା ଆମେ କବିତାରେ ପଢ଼ିଛୁ । ଗାନ୍ଧାରୀ ବାପ୍ରବରେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଜନନୀ କି ? ତାଙ୍କର ସମା ରାଜୀ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଜନ୍ମରୁ ଅଛି ଥିଲେ । ଅନ୍ତିମାଙ୍କର ଶହେ ପୁଅ ହେଲେ । ବାପା ଅନ୍ତି ଥିବା ପରିବାରରେ ମାଆଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ବେଶି ନା କମ ? ସେ ପତିବ୍ରତା ହେବାକୁ ଯାଇ ଆଖିରେ ଅନ୍ତପୂର୍ବି ବାନ୍ଧିଲେ, ପିଲାମାନେ ବାପାମାଆଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆହୁଆଳରେ ରହି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସେପଟେ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚବମାନଙ୍କୁ ବିଧବା ମାଆ କୁତ୍ରା ତଳ ମଣିଷ କରି ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜ୍ୟା କରାଇଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟେ ସମୟରେ କିଛି ସମ୍ବଲ ନ ଥିଲା । ଏପଟେ ରାଜଗାନ୍ଧି, ବିପୁଳ ଐଶ୍ୱର୍ୟ ସତୀ ଜନନୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବଶୂନ୍ୟତା ପାଇଁ ଅନେଶତ ଭାଇ ଶବ ହୋଇଗଲେ । ଶହେ ସତ୍କାନ ହରାଇଥିବା ଗାନ୍ଧାରୀ ମାଆ ହିସାବରେ ସଫଳ ନା ବିଜ୍ୟା ପା ପୁଅର ମାଆ କୁତ୍ରା ସଫଳ ?

ଏସବୁ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର କାରଣ ହେଲା ଯାହା ପରମାର୍ଦ୍ଦକୁମେ ଗଢ଼ିଆସିଛି, ଯାହାକୁ ଆମେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଆସିଛୁ ତାହାକୁ ଅନ୍ତିଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଯେମିତି ଅନୁର୍ବିତ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇବା ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଅନୁର୍ବିତ । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ପିଲାଦିନରୁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯିବା ଆବଶ୍ୟକ - ତାହା ଉଭଟେ ହେଉ ପଛକେ । ଆଧୁନିକ ସମୟର ବ୍ୟକ୍ତତା ଉତ୍ତରେ ପିତାମାତା ଓ ଅଭିଭାବକ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଜି ଶିଶୁ ବା କିଶୋରର କୌତୁହଳକୁ ପ୍ରଶ୍ନର ତ ର ଦେବାଳାଟି ସେମାନ୍କ ପାଖରେ ସମୟ ଅଥବା ଧୌର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଖୁବ ବେଶିରେ ଥରେ, ଦି ଥର ପ୍ରଶ୍ନର ତ ର ଦେଲା ପରେ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପିଲାକୁ ଟେଲିଭିଜନ୍ ଅଥବା ମ୍ଲାର୍ଟଫୋନ୍ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ‘ଅବୋଲକରା ଗପ’ ନାମରେ ବହିଟିଏ ଅଛି । ଏଥିରେ ଅବୋଲକରା ହେଉଛି ଜଣେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ତାର ଗୁରୁ ବା ପଣ୍ଡିତ ହେଉଛନ୍ତି ଅଭିଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷକ । ସେମାନେ ପଦବୁଜରେ ବିଭିନ୍ନ ଥ ଲ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ମଣିରେ ମଣିରେ କିଛି ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ଅବୋଲକରା ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ସେଇତ୍ତୁ ତା ମନରେ, ସେ କଥାର ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସିଏ ଆସି ଗୁରୁଙ୍କୁ ପଚାରେ, ‘ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଅମୁକ କାହିଁକି ଅଛି ବା ଘଟୁଛି ମୋତେ କୁହ, ନ ହେଲେ ତମର ଏ ଗଣ୍ଠିଲି ଏଠି ରହିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି ।’ ଗୁରୁ ଜଣକ ବୁଢ଼ାଲୋକ, ଶିକ୍ଷ୍ୟର ବିନା ସହାୟତାରେ ଚଳିବେ କିପରି ? ସେ ତେଣୁ କହନ୍ତି, ‘ପକା କମ୍ବଳ ପୋଡ଼ିଛିତା, କହିବି ଅବୋଲକରା ଅମୁକ କଥା ।’ ଚାଲିରେ ଚାତଳ ସିଫେ, ଅଭିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ଗପ କହନ୍ତି, ଜିଜ୍ଞାସୁ ଅବୋଲକରାର କୌତୁହଳ ମେଁଯାଏ । ଏହି ଗପଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥାଏ । ମାତ୍ର ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଛି, ଅଧିକାଶ ପଚାରିବାର ଏପରିକି ସ୍କୁଲ-କଲେଜରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ଉଚିତ । ତ ରବୁ ନୁହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରୁ ହୁଁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଜ୍ଞାନ-ଗରିମା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ପଚାରିବୁ ମିଳିଥାଏ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ତ ରବାତା ଧୌର୍ୟଶାଳ ଏବଂ ତ ମ ସଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି ହେବା ଆଶା କରାଯାଏ । ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ଛାତ୍ରଟିଏକୁ ‘ଏ ବୋକା, ବସିପଡ଼ି’, ‘ତୁ ଗୋଟେ ନିର୍ବୋଧ’, ‘ଏଇ କଥା ଜାଣିନୁ ଯଦି ଆଉ କଣ ଜାଣିଛୁ’ ପରି କଥା କହିବେ ସେ ପିଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭାବୁ ହୋଇଯିବ ।

ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନକୁ କୌତୁହଳର ନିରସନ କରେ ନାହିଁ ତ ରଦତାଙ୍କ ବୋଧଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ଶାଣିତ କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରୁ କୌତୁହଳକୁ ଏବଂ ସମେଦନଶାଳ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସମୟକୁମେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ଆସେ ।

ଦିନେ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷ୍ୟିତ୍ବୀ ଜଣେ ଛାତ୍ରର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ପଠେଇଲେ- ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସବୁଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଅଧିକ । ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ପହୁଚିଲା ପ୍ରତିକାର କରନ୍ତି । ଏ ନୋଟ୍‌ଟି ପାଇ ବାପା ବ୍ୟସ ହେଲେ । ଭାବିଲେ, ସେମାନେ ତ ସବୁଦିନ ପୁଅକୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଘରୁ ପଠେଇଲା । ସ୍କୁଲଟି ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ବେଶା ଦୂର ନୁହେଁ । ଦଶ ପଦର ମିନିଟ୍‌ର ରାତ୍ରା ତାକୁ ଚାଲିଶ ମିନିଟ୍ ଲାଗୁଛି କିଭିଲି ?

ସେବିନ ପୁଅ ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ବାପା ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ବାହାରିଲେ ଲୁଟି ଲୁଟି । ପୁଅ ଘରୁ ଗଲା । ମୋଡ଼ ବୁଲାଣି ବରଗର ପାଖରେ ଗୁଣ୍ଣୁଚିମୁଶା ଖେଲୁଥିଲା । ସେଇଠି ଅଟକିଲା ଦଶ ମିନିଟ୍ । ତା’ପରେ ତେବେ ହେଇଯିବ ଭାବି ଧାଇଁଲା । ମଣିରେ ଗୋଟେ ସରୁ ନାଳ । ପିଷ୍ଟୁଢ଼ିଟିଏ ଏପଟେ । ଗୋଟେ ପତ୍ର ଗୋଟେଇ ଆଣି ତା’ ଉପରେ ପିଷ୍ଟୁଢ଼ିକୁ ଥେଇଲା । ପିଷ୍ଟୁଢ଼ି ନାଳ ପାର ହେବା ପରେ ସେ ଗଲା । ପୁଣି ସ୍କୁଲ

ପାଚେରି ପାଖରେ ପ୍ରଜାପତି ଉଡୁଥାଏ । ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ଦେଲା । ସ୍କୁଲରେ ଯାଇ ପହିଲା ବେଳକୁ ଅଧ୍ୟ ଏ ଚେରି । ପୁଅ ଗଲା କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାପା ଗଲେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦସ୍ତରକୁ । ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ କହିଲେ, ଆଜି ସେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ଭଲକରି ଦି' ବାପୁଡ଼ା ଦେଲେ ସେ କାଲିଠାରୁ ନିୟମିତ ହେଇଯିବ ।

ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସ୍ଥିତ ହସ ହସି କହିଲେ, “ନା, ବରଂ କାଲିଠାରୁ ତକୁ ଆଉ ଅଧ୍ୟ । ଆଗରୁ ଘରୁ ପଠେଇବେ । କାରଣ ସେ ଯୋଉ ସମୟ ଗୁଣ୍ଠୁବି, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ଆଜି ଦେଲା; କାଲି କଥିଲା ବାହୁରା, ପାରା କି ଜନାକୁ ଦେଇପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ସେ ଅଣଦେଖା କରିପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସମ୍ବେଦନଶାଳ ଓ କୌତୁହଳୀ ।”

ସେଇ ପିଲାଟିର ବାପା କ’ଣ କଲେ ତାହା ଆଲୋଚନା ନ କରିବା ଭଲ । ମାତ୍ର ଭାରତର ଅଧିକାଶ ବାପା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ’ଣ କରନ୍ତି ତାହା ଆମେ ନିଜ ନିଜର ଅଭିଞ୍ଚତାରୁ ଅନୁମାନ କରିପାରିବା । ଅଧିକାଶ ପିତାମାତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପିଲାଟିର ଏ ପ୍ରକାର କୌତୁହଳ ସମୟର ତୁଳା ଅପରୟ ।

ଗତ କିଛି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଜୀବନରୁ ଅନେକ ଜିନିଷ ହଜିଗଲେଣି ଅଥବା ଦୂରେଇ ଗଲେଣି । ତାହା ଗ୍ରାମଫେନ୍, ଟେପରେକର୍ଟର, ସିଡି ପ୍ଲେସର ହେଉ କିମ୍ବା ପାତରେ ନ୍ ପେନ, ଟାଇପ୍ ରାଇଟର, ସାଇକ୍ଲୋଷାଇଲ୍ ମେସିନ୍ କିମ୍ବା କାର୍ବନ ପେପର ହେଉ । ତେବେ ଏସବୁ ବ୍ୟତିରେକ ଆଉ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି କଥା ଆମ ଭିତରୁ ମରିଯାଉଛି କିମ୍ବା ହଜିଯାଉଛି ତାହା ହେଉଛି କୌତୁହଳ ଏବଂ କଷ୍ଟନା । କୌତୁହଳ ଏବଂ କଷ୍ଟନା ବ୍ୟତିରେକେ ସ୍ଵଜନଶାଳତା କଥା ବିଜ୍ଞା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କୌତୁହଳ ହିଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦୀପର ସଳିତା ବୋଲି ବ୍ରିଟିଶ ଲେଖକ ଉକଳିୟମ ଡ୍ରାର୍ଟ କହିଛନ୍ତି । ହେନରି ବୁକ୍ କହନ୍ତି, “ଆମେ ଯଦି ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି କିଛି କରିପାରିବା ତାହା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ କୌତୁହଳ, ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ସ୍ଵଜନଶାଳତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବା । ସେପବୁର ଗଲା ବିପିଦେବା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସ୍ଵଜନଶାଳତା କିଛି ଭାକ୍ସିନ୍ କିମ୍ବା ଟନିକ୍ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ଆମେ ପିଲା ଦେହରେ ଦେଇପାରିବା । ତାହାହେଲେ କିଭଳି ଭାବରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଥା ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବା ? ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଭଳି ଏକ ପରିବେଶ ନିର୍ମାଣ କରିପାରିବା ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ କୌତୁହଳୀ କରିବ । ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କୌତୁହଳା ହେବେ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ । ବାପ୍ରବରେ ଶିକ୍ଷାର ଗୋଟେ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ହେଉଛି ଛାତ୍ର ଭିତରେ କୌତୁହଳ ଓ ଜିଜ୍ଞାସାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ାଇବା, ଯାହା ତାକୁ ସ୍ଵଜନଶାଳତା ଆବଶ୍ୟକ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବ । ଆମର ମନେ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଅନ୍ୟତାରୁ ଭିନ୍ନ, ଅନ୍ୟ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା କଥା; ମାତ୍ର ଆମେ ଅନନ୍ୟତା, ଭିନ୍ନତା ଓ ବିଭିନ୍ନତାକୁ ଅନେକ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛୁ । ଆଜି ଆମେ ସବୁବେଳେ ‘ଷାଣ୍ଡାର୍ଟାଇଜେସନ୍’ ପିଛାରେ ପଢ଼ିଯାଉଛୁ । ‘ଷାଣ୍ଡାର୍ଟାଇଜେସନ୍’ର ଅର୍ଥ କ’ଣ ? ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସବୁ ଏକା ପ୍ରକାର ଦିଶିବା । ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଜୀବନର୍ଯ୍ୟା ଆଜି ଏକାପ୍ରକାର । ଆମେ ରହୁଥିବା ଘର, ଆମର ସକାଳ ଜଳଖିଆ, ଆମର ପୋଷାକପତ୍ର ସବୁ ଆଜି ଏକାପ୍ରକାର । ଏଠି ଭିନ୍ନତା, ବିଭିନ୍ନତାର ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ । ହାତଲେଖା ଚିଠି ହଜିଗଲା । ତା’ ସହ ଅନେକ ସଂପର୍କ ହଜିଗଲା । ହାତଲେଖା ଚିଠିରେ, ଶବ୍ଦର ଫାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦିଶୁଥିଲା ସଂପର୍କର ଚେହେରାସବୁ ଆଜି ଇ-ମେଲର ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ନିରୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ । ଆଜି ସବୁ ଚିଠିର ଭାଷା ପ୍ରାୟ ଏକା ।

କୌତୁହଳର ମୂଳ୍ୟ କେତେ ବେଶୀ ତାହା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କୌତୁହଳ ନ ଥିଲେ, ଆଜଜାକ୍ ନିର୍ଦିଷ୍ଟନ୍ ଆପଲ୍ ଗଛରୁ ଖସି କାହିଁକି ତଳେ ପଡ଼ିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଚିତ୍ତା କରି ନ ଥା’ଛେ । ପୃଥିବୀ ଲାଗିହାସରେ ଆମେ ଆଜି ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା ପଢ଼ୁଛୁ, ଚର୍ଚା କରୁଛୁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କୌତୁହଳ ଓ କଷ୍ଟନାର ଜଣେ ଜଣେ ସାର୍ଥକ ସାରଥି । ସେ ଥମାସ୍ ଏତିସନ୍, ହୁଅଥିକ୍ କିମ୍ବା ଆଜନ୍ଷାଇନ୍ କିମ୍ବା ରାଇଟ୍, ବ୍ରଦ୍ଦର୍ କିମ୍ବା ଷିଭ୍ ଜବସ । ମାତ୍ର ଆଜିର ଭିଜିଗାଲ୍ ଯୁଗ ସଂକ୍ଷେପରେ ଥ୍ରାର୍ଲିଡ ଥ୍ରେଡ୍ ଆମକୁ ଆଉ କଷ୍ଟନା କରିବାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ଭିଜିଗାଲ୍ ଯୁଗର କୋଳାହଳ ଅତୀତର ବିଜନତା ଏବଂ କଷ୍ଟନାର ଗଣସମାଧି ଉପରେ ନିଜର ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରିଛି । ଅନ୍ୟ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଏକା ପ୍ରକାରର ଶବ୍ଦ ଏବଂ ସଙ୍କେତ ଦ୍ୱାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ମ୍ଲାର୍ଟଫୋନର ‘ଇମେଲି’ ଆମ ଉଲ୍ଲାସ, ବିଷାଦ, ବିମ୍ବୟର ସାଇନ୍ସ୍ବୋର୍ଟ ।

ମଣିଷର କଷ୍ଟନା ହଠାତ୍ ଏପରି ଦରିଦ୍ର, ରୁଗ୍ଣା ହୋଇପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଜି ଆମେ ଅଳଗା ପ୍ରକାର ଲେଖିବାକୁ, କହିବାକୁ ଅଥବା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ? ଯୁରୋପରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗ ପରେ ଅନେକ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନିର୍ମାଣ ହେବା ଲାଗିଥାଏ ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଏ । ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଅପରାର୍ଦ୍ଦର ବିଜନତା ଏବଂ କଷ୍ଟନାର ଗଣସମାଧି ଉପରେ ନିଜର ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରିଛି । ଅନ୍ୟ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଏକା ପ୍ରକାରର ଶବ୍ଦ ଏବଂ ସଙ୍କେତ ଦ୍ୱାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ମଣିଷର କିମ୍ବା ମୁହଁର ବାପ୍ରବରେ ଅଧିକାରୀ ଯାଇଲା ଏବଂ ଏକାପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବା ଲାଗିଥାଏ । ତା’ପରେ ଆସିଲା ଯନ୍ତ୍ରର ଯୁଗ । ମଣିଷର କଳା, କୌଶଳ କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଷ୍ଟନାର ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଜଣାର ମରିଗଲେ । ମରିଗଲା ସର୍ଗ ନର୍କର କଷ୍ଟନା । ତୁତପ୍ରେତ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ଆମ କାହାଣାରୁ । ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ହେତୁବାଦର ନିକିତିରେ ତତଳାଗଲା । ନୈତିକତା ଆଗାରର ବିଷୟ ନ ହୋଇ ବିଚାର ବିଷୟ ହେଲା । ମଣିଷର ରଙ୍ଗିନ ସପ୍ତ ବାପ୍ରବରତାର

ଚଚାଣରେ ଖସି ଦୂନା ଦୂନା ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଆଜନ୍ଷାଇନ୍‌ଜ୍ “କହୁନା ଜ୍ଞାନତାରୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ” ବାକ୍ୟକୁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ/ସମ୍ବର୍ତ୍ତରେ ଉଲ୍ଲେଖ କଲୁ, ମାତ୍ର ନିଜ ନିଜର ଜୀବନରୁ ବିଦ୍ୟାୟ ଦେଇଦେଲୁ ।

ଆଜି ଆପଣ ଏଇ ସହରର ଯେକୌଣସି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯା’ଆସ କରୁଥିବା ଯୁବଜୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ । କେହି ଶ୍ଵାର୍ଟଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥିବ, ଆଉ କେହି ଫେସ୍‌ବୁଲ୍ ଦେଖୁଥିବ, ଅନ୍ୟ କେହି ହାତସଥାପରେ ମେସେଜ୍ ପଠଥିବ । ଶ୍ଵାର୍ଟଫୋନ୍, ଲାପଟ୍‌ପ, ଡେସ୍କଟ୍‌ପ୍ରି ପରି ଯଦ୍ବ ଆଜି ଆମକୁ ଏତେ କବଳିତ କରିଛି ଯେ ଆମେ ତା’ର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରୀ ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁନାହଁ । ଏହା ଆମର କି ଧରଣର କ୍ଷତି କରୁଛି ତାହା ବୁଝାଇ କହିବା ନିଷ୍ଠ୍ୟେଜନ । ୨୦୧୭ ଡିସେମ୍ବରରେ ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ‘ଦ ନ୍ୟ ଜଣ୍ମିଥାନ୍ ଏକ୍‌ପ୍ରେସ୍’ରେ ବାହାରିଥିଲା । ‘ସିଭନ୍ତି ମର୍ମି ହେରାଲ୍ଡ’ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଏକ ସର୍ତ୍ତର ଫଳାଫଳ ଉଦ୍ଘାର କରି ସେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ଶ୍ଵାର୍ଟଫୋନ୍‌ରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ପିଲାମାନେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ‘ଜ ରନେଟ୍ ଯୁକ୍ତ ଟିକ୍‌ଅର୍ଟର’ ଭୋଗିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ଥରେ ଏମାନେ ଗ୍ୟାଜେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସହ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେବବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇ ନିଆୟାଉଛି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଉନ୍ନାଦ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ଏକା ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ ଭାରତର ପିଲାମାନେ କମ୍ ବୟସରୁ ବୟସ ପାଲଟିଯାଉଥିବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ । ସେମାନେ କୁର, ହିସ୍ ଏବଂ ଅପରାଧୀ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହା ଉଦ୍ଦବେଗର ବିଶ୍ୟ । ଅସମ୍‌ପରେ ତା’ ଭିତରୁ ନିରାହତା ମରିଯାଉଛନ୍ତି ।

ସାମାଜିକ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଆଜି ମଣିଷକୁ ଏମିତି ବଣାଭୂତ କରିଛି ଯେ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳ ଆକାଶ, ଜନ୍ମ, ତାରା, ଗଛିଲତା କିମ୍ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଳାଶ ଫୁଲକୁ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ତା’ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସବୁ ମଣିଷ ଜଣେ ଜଣେ ନାସ୍ତିଷ୍ଟ । ଗ୍ରାମ, ରୂପକଥାର ସେଇ ରାଜା ଯିଏ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ରହୁଥିଲେ । ସାମାଜିକ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଆମ ଭିତରର ନାସ୍ତିଷ୍ଟମକୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ପ୍ରତି ମଣିଷର ଗୋଟେ ସାମାଜିକ, ଗୋଟେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଏବଂ ଗୋଟେ ଗୋପନ ଜୀବନ ଥାଏ । ସାମାଜିକ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଏସବୁ ଭିତରେ ଥିବା ବ୍ୟବଧାନକୁ ଲିଭେଲ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ରାତି ପାହିବା କ୍ଷଣି ନିଜର ଅଥବା ନିଜ ପରିବାରର ଗୁରୁତ୍ୱହାନ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ/ ଚିତ୍ର ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଦେବା ପର ମୁହଁ କି କେତେ ‘ଲାଇକ୍’ କି ‘କମେଁ’ ଆସିଲା ଜାଣିବା ଲାଗି ବ୍ୟତିବ୍ୟପ୍ତ ହୋଇପାରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେମାନେ ଶ୍ଵାର୍ଟଫୋନ୍‌ର କ୍ରାତଦାସ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ପିଲା ବୟସ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିଆସୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଜିର ପିଲାଏ ଭାଗ୍ୟବାନ୍, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାଗ୍ୟହୀନ । ସେମାନେ ପିତାମାତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ଜଜ୍ହାର ଭାରବାହୀ ପ୍ରାଣୀ । ଦାମା ଖେଳଣା କି ଦାମା ପୋଷାକ ପିଲାଦିନକୁ ଅର୍ଥମଧ୍ୟ କି ରଙ୍ଗିନ କରେ ନାହିଁ । ଆମ ପିଲାଦିନେ ଏତେ ଖେଳଣା ନ ଥିଲା । ଶଢ଼େଇ, ଦିଆଶିଲି ଖୋଲ, କାଚଗୋଟି ଏସବୁରେ କାମ ଚଲିଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହାର ଅର୍ଥ ଆମ ପିଲାଦିନ କମ୍ ଉପଭୋଗ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସବୁଠୁ ବେଶା ଉପଲବ୍ଧ ଥିଲା ନିରୂପତ୍ତବ ଶାଧାନତା । ଆଜି ପ୍ରତି ପିଲା ପଛରେ ଚାରି ଚାରିଟି ଆଖି ବାଇନୋକୁଲାର ପରି ତା’ର ପ୍ରତିଟି ଗତିବିହୀନ ଚବିଶ ଘ । ନିରାକଣ କରୁଛି । ବାପା ମାଆ ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ରୁଚିନ୍ ଭିତରେ ତା’ର ଜୀବନ ଛନ୍ଦା । ଆପଣ କୁହକୁ, କେବେ ଗୋଟେ ସାନ ପିଲାକୁ ବର୍ଷାରେ ଭିନ୍ନ କାଗଜଭଙ୍ଗା ଭସତିଥିବା ଦେଖିଥିଲେ ? କେବେ ଖରାଦିନିଆ ଦିପହରେ ତାଳମାଙ୍ଗଳ୍ପି ଖେଳିବା ଦେଖିଥିଲେ ? ଯଦି କୋଡ଼ିଠି କିଛି ସେଭଳି ଦେଖିଥିବେ ତାହା ସୋସିଆଲ ମିଟିଆ ପାଇଁ, ନିଜ ଜଜ୍ହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଗି ନୁହେଁ । ଆଜି ସାନପିଲା ପାଖରେ ଅବସର ନାହିଁ । ଅଥବା ସେକ୍ସସିଯିଯର କହିଥିଲେ “ଅବସରରୁ ସ୍ପର୍ଶ ଜନ୍ମ, କହୁନ୍ ଭାବର ଆରମ୍ଭ ।” ଜ୍ଞାନଲାଭ ଲାଗି ପାଗଳପଣ ଆମ ଭିତରର କହୁନ୍ତାର ଦୀପଶିଖାକୁ ଲିଭେଲ ପକେଇଛନ୍ତି । କିଶୋର ସୁଲଭ କୌଣସି ମୌଳିକ ଚିତ୍ରକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରୁନାହିଁ । ଆମର ସିଲାବସ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଏ ଦିଗରେ ଅକ୍ଷମ । ଆମର ପାଠପଢ଼ାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ, ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଏବଂ ଜ୍ୟାରିଯୁର ଶିତ୍ତିରେ ଉପରକୁ ଆରୋହଣ । ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସ୍ଵନ୍ନନଶାଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଗୋଟେ ଉଦାହରଣ ଦେବି । ପୃଥିବୀର ଫ୍ୟାସନ୍ ଭିଜାଇନ୍, ଜଗତରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭୁ ମହାପାତ୍ର ଗୋଟେ ପରିବିତ ନାଆଁ । ୧୯୭୭ରେ ଜନ୍ମ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହା ଭିତରେ ସେ ଆମେରିକା କାଉନ୍‌ସିଲ ଫେସନ୍ ଭିଜାଇନ୍ର ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାଠାରୁ ନେଇ ଯିଙ୍କୁ ଜନୋଡ଼ରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମି ପରି ବହୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାରେ ପିରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତିଆରି ପୋଷାକ ଆମେରିକାର ପୂର୍ବତନ ଫାଣ୍ଟ ଲେଖି ମିସେଲ ଓବାମାଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇ ବଲିତତ୍ତର ସୋନମ୍ କପୁର ପିରିଛନ୍ତି । ସେ ନ୍ୟୁୟର୍କର ଏକ ପରିବିତ ବ୍ରାଇ ।

ରାତରକେଲାରେ ପିଲାଦିନ ବିତେଇଥିବା ବିଭୁ ମହାପାତ୍ର ମାଆଙ୍କଠାରୁ ସିଲେଇ ଶିଖିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ି କାଟି ନୁଆ ଭିଜାଇନ୍ର ପୋଷାକ ତିଆରି କରୁଥିଲେ, ଯାହା ଘରେ ତାଙ୍କ ଭରଣୀ ପିରିଥିଲେ । ସେ କହିଛନ୍ତି, ମାଆ ହଁ ତାଙ୍କର ସର୍ଜନଶାଳତାକୁ ପ୍ରୋଷାହନ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଆମେରିକା ଯାଇଥିଲେ ଅର୍ଥନାତି ପଢ଼ିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ପାଲଟିଗଲେ ବିଖ୍ୟାତ ଭିଜାଇନ୍ର ।

ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ପ୍ରାର୍ଥ୍ୟ ଦେଇଛି, ଆରାମଦାୟକ ଜୀବନ ଦେଇଛି; ମାତ୍ର ଏସବୁ ବାପ୍ରବରେ ଆମକୁ ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଇଛି । ଆମର ସାହିତ୍ୟ କଥା ନିଅନ୍ତୁ । ଜବିତା କଥା ନିଅନ୍ତୁ । ସଂଗାତ କଥା ନିଅନ୍ତୁ । ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତି ଆଜି ଥାଇ ନ ଥିଲା ପରି । ଗାଁ ମଧ୍ୟ ଧାରେ

ଧୀରେ ହଜିଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉଦ୍‌ବନ୍ଧନ ଦେବି । ବହୁର୍ଷ ତଳେ ବିନୋଦ କରୁ ନାୟକ ଲେଖିଥିଲେ ଏ ପଦକ ତାଙ୍କ ‘ଗ୍ରାମପଂଥ’ ଜବିତାରେ ।

‘ଭୁଆସୁଣ ମାଜେ ପାବର ପାହୁଡ଼ ଏଥୁ
ମୁକୁଳା ବେଶରେ ପଖାଳେ ଦେଇଣ ମେଥି
ନଣ୍ଡିନୀ ତା’ର ଅଧିକ ଚତୁରା
ଗାଲରେ ହଳଦୀ ମାଖେ
ହଳିଲା ପାଣିରେ ମୁହଁର ଛାଇକି ଦେଖି ।’

ଆମର ଗାନ୍ଧିକବିମାନେ କି ଚମକାର ଧାତ୍ରିମାନ ଲେଖିଥିଲେ-

‘ସୁତି ତୁମେ ତୁଠେ ପଥରରେ ଫିକା ଅଳତାର ଦାଗ / ସୁତି ତୁମେ ବିଧବା ଲଳାଟେ ଦାରୁଣ ଅସ୍ତରାଗ’ କିମ୍ବା ‘ତୁମ ଗାଁ ମହୁମାଛି, ଆମ ଫୁଲେ ମହୁ ପିଲ ମୋତେ ମାଗେ କୁଆଁରା ବଉଳ’ ପରି ଗାତର ଧାତ୍ରିଗୁଡ଼ିକ ଆମେ ଆଉ ତେଣୁଛନ୍ତି କି ? କାରଣ ଆମେ ସମେଦନାଶୂନ୍ୟ ହେଉଛୁ, ଯାହିକ ହୋଇଛୁ, ଆମର ମଣ୍ଡିଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଉର୍ବର ହୋଇଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ହୃଦୟ ସମାନୁଭୂତି ଓ ସହାନୁଭୂତି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଆମର ଜୀବନର ବେଗ ବଢ଼ିଛି; କିନ୍ତୁ ଆବେଗର ସାହୁତା କମିଛି । ଜଣେ ସମେଦନଶୂନ୍ୟ ଲୋକ ସୃଜନଶାଳ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ।

କୌ ପକ୍ଷାର ବିଳାପ ବାଲ୍ମୀକିଙ୍କୁ ‘ମା ନିଷାଦ’ ଶ୍ଲୋକ ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା । ଚାରିପାଖର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପ୍ରରୋତ୍ତି କରିଥିଲା ଭାମ ତୋଇଙ୍କୁ ଲେଖିବା ପାଇଁ ‘ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନର୍କ ପଢ଼ିଥାଉ, ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ’ । ଏହାର ତୂରି ତୂରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ମଣିଷର ସମେଦନଶୂନ୍ୟତା ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସଙ୍କଟ । କ୍ରିଷ୍ଣମୁଁ ଏହାର କାରଣଗୁଡ଼ିକ ସଂପର୍କରେ କହିଛନ୍ତି “ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ‘ମୁଁ’ ବା ‘ଆଜ’କୁ ନେଇ ବିବ୍ରତ । ‘ଉଜ’ ବା ‘ଆମ’କୁ ନେଇ ନୁହେଁ । ଉପନିଷଦ୍ବର ବାଣୀ ଥିଲା ତିନ୍ତି । ସେଠାରେ ପୃଥିବୀ, ବନସ୍ତତି, ଅନ୍ତରାକ୍ଷ, ଆକାଶ, ପର୍ବତ ସହ ସତିଜର କଳ୍ୟାଣ କଥା କୁହାଯାଇଥିଛି । ଯେତେବେଳେ କବି ଅରଣ୍ୟରେ ରହି କବିତା ଲେଖିବ, ସଂଗାତଶିଷ୍ଟ ଲୋକଲୋଚନର ଅନ୍ତରାଳରେ ସଂଗୀତ ବୋଲି ପାରିବ, ସେତେବେଳେ ସେ ସୃଜନଶାଳତାର ଉଚ୍ଚତମ ପ୍ରରରେ ପହାଁପାରିବ । ଯଦି ସେ ପଚାରିବ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରିରେ କେତେ ଲୋକ ଥିବେ, ମୋତେ କେତେ ଉପଦ୍ରୋଜନ ମିଳିବ ତାହାହେଲେ ସେ ନୈସର୍ଗିକ ଆବେଦନ ତା’ ପାଖକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ସୃଜନଶାଳ ପ୍ରତିଭା ନିଜକୁ କହେ- ମୁଁ ପ୍ରତିଥର ନିଜକୁ ପୁନଃଆବିଷ୍କାର କରିବି, ନୂଆ ଭାବେ ଦେଖିବି; ମାତ୍ର ବରାଦୀ ଶିଳ୍ପୀ ତାହା କରେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ପୁନରାବୁଁ କରେ । ସର୍ଜନ ଓ ଅନୁକରଣ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ।”

ମୁଁ ଚିକେ ଆଗରୁ ପ୍ରାବୁର୍ଦ୍ଧ କଥା କହୁଥିଲି । ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଆମକୁ ଅନେକ ପ୍ରାବୁର୍ଦ୍ଧ ଦେଇଛି; ମାତ୍ର ଅନେକ କିଛି ଆମଠାରୁ ନେଇଯାଇଛି । ଆମେ ତ ଆଜି ସବୁ ସଂପର୍କକୁ ଉପଭୋକ୍ତାବାଦର ନିକିତ୍ତରେ ତଡ଼କୁଛୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସଂଖ୍ୟା, ସେମିତି ସବୁ ନାଗରିକ ଜଣେ ଜଣେ ଉପଭୋକ୍ତା । ଅଭାବ, ନିୟସଙ୍ଗତା, ବିଛେଦ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଜନଶାଳ ମଣିଷର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ । ମନେପକାନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଥୁଳିଦିନର ‘ଦ୍ଵାନ୍ ଥାତଜାର୍ଷ ଶ୍ଲୋକ୍ ସନ୍ସ’ ଏବଂ ଉବ୍ବାସ୍ତୁର ମର୍ମାଦ୍ଵିତୀ ବେଦନା । ଏପରି ସୃଜନଶାଳ ମଣିଷର ପ୍ରେରଣା । ସେ ଏହି ସମସ୍ୟାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ କୌତୁଳ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ, ଏହି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନୁଭୂତିଶାଳ ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର ସେହି ଅନୁଭବକୁ କାଗଜ, କ୍ୟାନ୍-ଭାସ୍ ବା ଅନ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଉଚ୍ଚୀର୍ଷ କରାଏ ।

ଆମେ କାହିଁକି ସୃଜନଶାଳତା ହରେଇ ବସୁଛୁ - ତାହା ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ । ଆମେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଯାହିକ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଶାଶ୍ଵତ ଜିନିଷ ପାଇବା ଆଗ୍ରହ ଆମର ଅନେକ ଲୋକକଳା, ଶିଳ୍ପକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ମେସିନ୍ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମଣିଷ ହାରିଯାଇଛି, (ତଙ୍ଗରିଆ କଣ୍ଠ ଚାଦର) ଆମ ଜୀବନରେ କୌଣସି ନୂଆ ଅନୁଭବ ରହୁନାହିଁ, ଆମର ଶିକ୍ଷା ଓ ତାଳିମ ଆମକୁ କୃତିମ କରିଦେଉଛି । ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ମହଦ୍ୱାକାଶା, କାମନା ଗୋଟମ ବୁଦ୍ଧ ଦେଖିଥିବା କାମନାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚତମ ହୋଇଯାଇଛି । ସର୍ଜନଶାଳତା ଲୋଡ଼େ ନିର୍ଜନତା, ନିରୀହପଣ ଏବଂ ନିଷା ଓ ନିରବିଜ୍ଞନ ସାଧନା ଏବଂ ଏପରି ସାଙ୍ଗକୁ କରୁଣା । ଏହି କରୁଣା କଣ ? କରୁଣାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅଛି - ସହାନୁଭୂତି, ସମାନୁଭୂତି ସହାନୁଭୂତିର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ବାହରଣ ଦିଏ । ସହର ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ମଧ୍ୟରକୁ ଚକ୍ଷୁହୀନ କିଶୋରଟିଏ ବରାବର ଯାଇ ସେଇଠି ବସେ ।

ସହରର କିଛି ଉଦ୍‌ଭାବ ଯୁବକଙ୍କୁ ଏ କିଶୋରର ଉପସ୍ଥିତି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ବିନେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, ‘ତୁ ତ ଅଛି । ତୁ ଜଣେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଛୁ ଯେ ଏଠିକି ସବୁଦିନ ଚାଲିଆସୁଛୁ !’

କିଶୋରଟିକୁ ଏ କଥା ପଦକ ଖୁବ୍ ବାଧିଲା । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସା ତାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- ‘କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ?’-କିଶୋରଟି ସବୁକଥା କହିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସା ତା କଥା ଶୁଣି ତ ର ଦେଲେ, ‘ତୁମେ କାଳି ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ । ଯଦି ସେମାନେ ଏପରି କହନ୍ତି, ତୁମେ କହିବ, ମୁଁ ସିନା ଅଛ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁନାହିଁ, ମାତ୍ର ଠାକୁରଙ୍କର ତ ଆଖି ଅଛି ! ସେ ମୋତେ ଦେଖିପାରୁଛୁଛି ।’ ସନ୍ଧ୍ୟାସାଙ୍କ ସେ କିଶୋର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିର ଏହା ଉଦାହରଣ ।

ଜଣେ ଆଖି ଥିବା ଲୋକର ଆଖି ନ ଥିବା ଲୋକପ୍ରତି କରୁଣା ଭାବ ଯଦି ସହାନୁଭୂତି ହୁଏ ଜଣେ ଚକ୍ଷୁହୀନ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ଚକ୍ଷୁହୀନ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଭାବ ହେଉଛି ସମାନୁଭୂତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଆର ଲୋକଟି ପରି ଏହାଙ୍କ ଭିତରେ ସମାନ ଅନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ।

କିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୋବାଇଲ୍ ଫୋନ୍‌ର ବ୍ୟବହାର ଆସି ନ ଥିଲା, ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ପର୍ବିନ୍ କଳ ଅଫ୍ସ୍ ବା ଏସଟିଟି ବୁଥ ପରି ଜାଗା ଥିଲା ଯେଉଁଠାରୁ ଲୋକେ ଫୋନ୍ କରିପାରୁଥିଲେ ।

ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହର ପାଖ ଥ ଲର ଘଟଣା । ଗୋଟେ କଲୋନିରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବିଜୁଲି ବିଭାଗ ଜେ.ଇ.ଙ୍କ ଅଫ୍ସ୍‌କୁ ଘନ ଘନ ଫୋନ୍ କରି କହିଲେ ଯେ, ଏଠି ଛକ ଉପର ଲାଇଟ୍ ଖରାପ । ସଜାତି ଦିଅଛୁ । ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଶ ଥର ଫୋନ୍ ଆସିବାରୁ ଜେ.ଇ. ଲାଇନମ୍ୟାନ୍‌କୁ ପଠାଇଲେ । ଲାଇନମ୍ୟାନ୍, ଲାଇଟ୍, ସଜାତିଏବା ପାଖ ପିସିଓରୁ ସେଇକଥା ତାଙ୍କ ଅଫ୍ସ୍‌କୁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଚାହିଲେ । ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କଥା ପିସିଓରେ ବସିଥିବା କିଶୋରଟି ଶୁଣୁଥାଏ । ଲାଇନମ୍ୟାନ୍ ରଖିବା ପରେ ସେ କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ, ଯାହାହେଉ ଲାଇଟ୍ଟି ସଜାତିଦେଲେ ।’ ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଲାଇନମ୍ୟାନ୍ କହିଲେ, ‘ଆରେ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନା, ସେ ପାଗଳକୁ ଦିଅ, ଯିଏ ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଆମ ଜେ.ଇ.ଙ୍କୁ ଚାଲିଶ ଥର ଫୋନ୍ କରିପାରିଥିବ ।’ କିଶୋରଟି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ‘ସେ ପାଗଳଟି ହେଉଛି ମୁଁ ।’

ଲାଇନମ୍ୟାନ୍, ଅପ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ‘ହେଉ ଦୁମ ପଇସା ନିଅ’ କହି ଗୋଟେ ଦି ଟଙ୍କିଆ କଏନ୍ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରୁଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ଗୋଟେ ଅସାଭାବିକ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ପିଲାଟି ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ କଏନ୍‌ଟିକୁ ଠାବ କରିବା ଲାଗି ଅଞ୍ଚାଳ ହେଉଥିଲା । ଲାଇନମ୍ୟାନ୍ ଜାଣିଗଲେ ଯେ, ପିସିଓରେ ବସିଥିବା ପିଲାଟି ଅଛି ।

ସେ ଆଶ୍ରମ୍ୟ ହେଲେ ଓ ପଚାରିଲେ, ‘ବାବୁ ତୁମେ ତ ନିଜେ ଚକ୍ଷୁହୀନ, ଦେଖିପାରୁନାହିଁ । ଏ ଛକରେ ଲାଇଟ୍ ଲାଗିଲେ କି ନ ଲାଗିଲେ ତୁମର ଜଣ ଯାଏ ଆସେ ?’

ପିଲାଟି କହିଲା, ‘ମୁଁ ଅଛି ବୋଲି ତ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୋକେ କି ପ୍ରକାର ହଇରାଣ ହୁଅଛି ତାହା ବୁଝିପାରେ ।’

କରୁଣା, କଷନା ଓ ଜିଜ୍ଞାସାର ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦୟମ ପରିବାରରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ନୋବେଳ ବିଜ୍ୟିନୀ ବୋରିସ ଲେଖିଲା ଗୋଟେ କଥା କହିଥିଲେ । ସେ କହିଥିଲେ, ଶିଶୁର ମନ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରି ପରି । ସେଠି କ’ଣ ଅଛି ତାହା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଭିତରେ କେଉଁ କଥା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ଅଛି ସେଇକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହେଲେ, ତା’ର କାରବାରକୁ ଛପି ଛପି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା । ସେ କେଉଁ ଜିନିଷ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଉଛି । ଖେଳ ଜିନିଷ, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଜିନିଷ ନା ମୁୟକିକାଲ ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ଏମରୁ ତା’ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର । ଯେଉଁଥିରେ ସେ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ସେହି ପ୍ରକାର ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଣି ଦିଅ । ଯଦି ସେ ଚିତ୍ର କରୁଛି, ତାକୁ ନୂଆ ରଙ୍ଗ, ନୂଆ ଭୁଲ୍ ଖାତା, କିମନ୍ତାରୁ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ଯଦି ସେ ଖେଳ ଜିନିଷ ତାହାହେଲେ ତାକୁ ତା’ ଖେଳ ଜିନିଷ ଦିଅ । ତାହାହେଲେ ପିଲାର ଆଗ୍ରହ ଆହୁରି ବଢ଼ିବ । ମାଆମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁର୍ରଟିଫାନ୍ କି ଟିରି ସାମ୍ବାରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତରୁ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଚିତ୍ର ବହି ଦେଖାକୁ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଗପ କୁହକୁ । କାହାଣାର ଶବ୍ଦରାଜି ପିଲା ମନକୁ କଷନାର ଅଳଗା ପୃଥିବୀକୁ ନେଇଯାଏ, ଯାହା ଚିତ୍ରର ପୃଥିବୀ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ଚିତ୍ର ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଇବ, ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ତା’ ନିଜର କଷନାରେ ଦଶଟା ଅବସ୍ଥାର ନିର୍ମାଣ କରିବ । ମୁଁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଉଦାହରଣ ଦେବି । ‘ମହାଭାରତ’ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ କଷନାରେ ଦୌୱିପଦ୍ମର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ; ମାତ୍ର ଟେଲିଭିଜନ୍ ‘ମହାଭାରତ’ ଦେଖିବା ପରେ ତା କଷନା ରୂପା ଗାଙ୍କୁଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକିଯାଏ । ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କାହାଣା କୁହାଯିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଶୀ ମନୋଜ ଦାସ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ଯେ ବହିର ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠକ ଭାବେ ଯେ ପଠନର ବିଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଫିଲ୍ମଟିଏସ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ କହିଦିଏ; ମାତ୍ର ପଠନ ନୂଆ ଅନ୍ଦୟ ତିଆରି କରେ । ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରେ ମନରେ । ଏହାପରେ ଆସିଲେ ଶିକ୍ଷନ । ବିଦ୍ୟାକଟିଯରେ ସ୍ଵଜନଶାଳତାକୁ ସର୍ବାଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବା ଦରକାର । ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନରୁ ଜାଣିଛୁ କିଭଳି ଜଣେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷନ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଳ୍ପା ବଦଳେଇ ଦେଇଥିଲେ । ‘ଅମାବାସ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ର’ର ଲେଖକ ବାରିଷ୍ଟର ଗୋବିନ୍ ଦାସ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନା ‘ସାନ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ’ରେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ଶୀକୃଷ୍ଣ ମହାତ୍ମି ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷନ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଛାତ ଉପରକୁ ମତେ ତାକି ନେଇଯାଇ ଆକାଶ ଓ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ଫାନ୍ ତିଭିଜନ୍ ତ ପାରବୁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ହେବା ପାଇଁ ସେବୁର କିଛି ମୂଳ୍ୟ ନାହିଁ । ଏ ଆକାଶ, ଏ ତାରାମାନଙ୍କୁ

ଚିହ୍ନ, ଅନୁଭବ କର, ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କର, ତା'ହେଲେ ଭଲ ମଣିଷ ହେବୁ ।” ଶାନ୍ତି ନିଜେତନରେ ରବୀନ୍ଧନାଥ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଶିକ୍ଷାକୁ ଲୋକପ୍ରିୟ କରାଇଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଲୟରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଉପାୟ ଅବଳମ୍ବନ କରାଯାଇଥିଲା । କେବଳ ଘୋଷାପାଠରେ ତାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଲେ ସେ ଖୁସି ରହିବ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏହାପରେ ଯୁବକର ଜୀବନ । ମଣିଷର ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ତା'ର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ତା' ଉପରେ ନିର୍ଭରଶାଳ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଉପରେ । ଅନ୍ୟ ସହ ଭୂଲନା କରିବା ଆମର ବଡ଼ ବ୍ୟାଧି । ଖୁସି ନ ରହିବା ଲାଗି ଯେମିତି ଆମେ ସଂକଷ୍ଟ ନେଇଛୁ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆମର ପିଲାଦିନକୁ ମନେ ପକେଇବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେବିନ ଆମେ କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଖୁସି ହୋଇପାରୁଥିଲୁ । ଆଜି କାହିଁକି ହୋଇପାରୁନାହିଁ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ତା' ଭିତରର ପିଲାପଣକୁ ବର ଇ ରଖିବା ଦରକାର ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତରଥି ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ନିରୋଳାରେ ନିଜ ସଂହ ନିଜେ କଥା ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଆମର ସମାଜ ଗୋଟେ ଗାର ପଡ଼ିଥିବା ଏକ୍ଷରସାଇଜ୍ ଖାତା ପରି ଜୀବନ ଜିଜବାକୁ କହେ । ଭୁଲ କରିବାର ଅଧିକାର ବିନା ନୂଆ କଥା ଅସମ୍ଭବ । (ରାଜଟ୍ ବ୍ୟାଦର୍ଶ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧନ) ଉତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରିଲେ କୌତୁହଳୀ ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ସୃଜନଶାଳ ମଣିଷ ଗୁଲାପକା ରାଷ୍ଟ୍ରାରେ ଚାଲିବ ନାହିଁ । ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ସମାଜ ଏକଥା ବୁଝିବା ଉଚିତ । କାରଣ ନୂଆ ଚିତ୍ରା, ନୂଆ କଷ୍ଟନା ଓ ନୂଆ ଆବିଷ୍ଵାର ବିନା ମଣିଷ ସଭ୍ୟତା ସ୍ଥାପି ହୋଇଯିବ । ଅଥବା ପିଲାଦିନୁ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ କରିବା ଯୋଗୁଁ ଆମକୁ ଏତେ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ବଡ଼ ହୋଇ ଆଉ ନୂଆ କରିବାର ସାହସ ଆମ ପାଖେ ନ ଥାଏ । ଆମେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହେଉ ସୃଜନଶାଳ ନୁହେଁ । ବୁଦ୍ଧିମାନ ପାଖେ ଶକ୍ତି ଥାଏ, ମାତ୍ର ସୃଜନଶାଳ ପାଖେରେ ବିବେକ ଥାଏ, ଚେତନା ଥାଏ ।

ମଣିଷ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ପ୍ଲାଣୀ । ସେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ ତା' ଭିତରେ କି କି ସଂଭାବନା ଅଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା ଆମେ ନିଜକୁ ବୁଝିପାରୁ ନା ଅନ୍ୟମାନେ ଆମକୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ବୁଝିବା ଓ ବୁଝେଇବା ଭିତରେ ଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ସରିଯାଏ । ଫଳରେ ଭଲ ଅଭିନେତା କେତେବେଳେ ହୁଏ ବସ କଷ୍ଟକୁର, ଭଲ ଲେଖକ ହୁଏ ପୋଷ ଅଫ୍ସ୍ କୁର୍କା । କୁର୍ଚ୍ଛ କେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଦୁ ଆମ ଭିତରର ନୂଆ ସମ୍ବାବନାର ଝରକା ଖୋଲିଦିଅଛି । କେତେବେଳେ ହୁଏତ ମଣିଷ ନିଜକୁ ନିଜେ ନୂଆ ଭାବେ ଆବିଷ୍ଵାର କରେ । ଆଉ କେତେବେଳେ ନୂଆ ପରିବେଶ, ନୂଆ ଘଟଣା ତା' ଭିତରେ ସମାବନାର ଦ୍ୱାର ଉନ୍ନୟନ କରିବିଏ ।

ସୁଧାବର୍ଗ ! ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ; ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବନ୍ଦବ୍ୟ ଛୁଇଁପାରିଛି କି ନାହିଁ । ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ମୋର ମଧ୍ୟ ସାମାବନ୍ଦତା ଅଛି । ମୋର ଏହି ବନ୍ଦବ୍ୟରେ ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ତାହା ହେଲା- ଜୀବନର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଜିଜବା । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ସବୁ କଥା, ବିଚାର ଓ ମତବାଦ ପ୍ରତି ଉନ୍ନତି ଓ ଉନ୍ନୟନ ରହିବା ଦରକାର । ଆମେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଦରକାର ଓ କୌତୁହଳ କଥାକୁ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବୋଲି ଧରିନେବା ଉଚିତ ନାହିଁ । ପିଲାଟି କିପରି ମୂଳକୁ ସମେଦନଶାଳ ଓ ସୃଜନଶାଳ ହେବ ସେଥିପ୍ରତି ପରିବାର ଓ ଶିକ୍ଷାନୂଷାନ ଅଧିକ ଧାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସଫଳତାର ପରିଭାଷା କେବଳ ଉପାର୍ଜନ ଯୋଗ୍ୟତା ନୁହେଁ ।

କୌତୁହଳୀ ମନ ଗୋଟେ ମଞ୍ଜି ପରି । ଆର୍ଦ୍ର ଓ ଉର୍ବର ମାଟିରେ ତାହା ପଡ଼ିଲେ ସେଥିରୁ ଅଙ୍ଗୁରୋଦ୍ଗମ ହୁଏ, ପଥର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ବୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଥି ହାତ୍ ହାନ୍ କହିଥିଲେ, “ଯେତେ ଚିକ୍କଣ ଓ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ବି ମାର୍ବଳ ଉପରେ ପଢ଼ ଫୁଟି ପାରିବ ନାହିଁ, ଏଥିପାଇଁ ପଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ । କେବଳ ମଞ୍ଜି ଓ ଉର୍ବର ମାଟି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଏଥିପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଳୋକର ଉତ୍ସତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ।” ଆମର ପରିବାର, ସମାଜ ଓ ଶିକ୍ଷାନୂଷାନ ସେହି ମାଟି, ପାଣି ଓ ଉଷ୍ଣ ଆଲୋକ ଯୋଗାଇ ଦେବା ଆଶା କରାଯାଏ । ଧନ୍ୟବାଦ ।

‘ଅନୁଭବ’

ନାଟ୍ ବରମୁଣ୍ଡା ଗୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର- ୭୫୧୦୦୩

ମୋ: ୯୪୩୭୦୭୭୨୮୮

gourahari60@gmail.com